실패 위의 울부짖음 1부 1화 / 1940년대: 전쟁과 해방 속, 남자는 살아남아야 했고 여자는 침묵해야 했다 “남자는 살아남아야 했고, 여자는 침묵해야 했다” "살아 있는 것만으로도 고마워해야 했던 시대가 있었다." 그게 1940년대다. 남자는 전쟁에 끌려가 죽지 않고 돌아오길 바랐고, 여자는 그저 조용히 살아남았다. 폭탄보다 무서운 건 ‘침묵하라’는 명령이었다. 일본의 식민통치는 신체만 억압한 게 아니다. 여성의 말, 감정, 욕망조차 ‘없었던 것’처럼 지워졌다. 당시 여성은 선택권이 없었다. 결혼은 거래였고, 출산은 국가를 위한 복무였다. "딸 낳으면 죄인 같다." 그 말은 당시 현실이었다. 여자의 입은 닫혀 있었고, 남자의 귀는 전쟁 소리로 먹먹했다. 침묵은 순종이었고, 순종은 생존이었다. "하지 ..